Bromberg, den 14. Oktober 


Odegaard. 


Kriminal⸗Roman von Otto Haus Braun. 
19. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Wie ſollte er ſich jetzt hier hinausfinden? 

Er taſtete im Raume umher und gelangte an die Tür. 
Er mußte jedoch feſtſtellen, daß ſie ohne Klinke war. Meißel 
und Hammer fielen ihm ein, die Odegaard in der Hand ge⸗ 
habt. Beides mußte noch irgendwo am Boden liegen. Er 
ſuchte ganz ſyſtematiſch jedes Fleckchen ab. Umſonſt! Nichts 
war ihm geblieben als die Waffe, mit der nichts anzufangen 
war. i 

Wieder ſuchte er die Tür und warf ſich mit aller Kraft 
dagegen. Ja, wenn es eine gewöhnliche Tür geweſen wäre, 
dann hätte er ſie auch ohne Klinke geöffnet. Aus ſchweren 
Bohlen war ſie gefertigt und noch mit Blech beſchlagen. 

Hier hatte Wüten keinen Zweck, hier galt es, mit Ruhe 
und überlegung vorzugehen. 

Motorgeräuſch machte ihn aufhorchen. Er glaubte zu⸗ 
nächſt, es töne von der Straße zu ihm herüber, aber bei der 
Entfernung würde er es kaum ſo deutlich vernommen 
haben. Nein, nein, der Motor war ganz in ſeiner Nähe. 
Zu welchem Zweck? Irgendeine ſchwerwiegende Bedeutung 
mußte es haben. Aber welcher Art war ſie? Wie konnte 
er das herausbekommen? 

Es litt ihn nicht, tatenlos herumzuſtehen. Er mußte 
unbedingt etwas unternehmen. Aufs neue ſtrich er mit den 
Händen an den Wänden entlang, um eine Stelle ausfindig 
zu machen, wo ex mit einem Angriff anſetzen konnte. 

Eine Entdeckung ließ ihn jäh zurückſchrecken. Seine 
Finger hatten ein Loch in der Wand wahrgenommen. In 
dieſem lag ein Rohr. Es wurde ihm bald klar, daß der 
Motor nur deshalb in Gang geſetzt worden war, um mittels 
einer Luftpumpe ihm die zum Atmen nötige Luft zu ent⸗ 
ziehen. 4 

Dieſes Rohr mit einem Schuß zu durchlöchern, war ſein 
erſter Gedanke. Dreimal ſchoß er hinein, dann war das 
Magazin ſeiner Waffe leer. Er warf den nutzloſen Revol⸗ 
ver gegen die Wand. Mit einem Taſchentuch ſuchte er das 
Rohr zu verſtopfen. Es wurde glatt weggezogen. Seine 
Schitiie hatte keine Wirkung gehabt. Unentmutigt zog er 
den Rock aus, um die Offnung mit dem Armel luftdicht zu 
machen. Es gelang ihm nicht vollſtändig. Die Saugkraft 
war zu ſtark. Dennoch erreichte er, daß die Wirkung der 
Luftpumpe herabgeſetzt wurde. 

Einigermaßen beruhigt begann er aufs neue nach einer 
ſchwachen Stelle ſeines Gefängniſſes zu forſchen, die ihm 
das Ausbrechen ermöglichte. Er ſtellte nur feſt, daß das 
Gefüge der Wände vorzüglich war und ein Augriff nirgend 
Erfolg verſprach. Die Zeit verrann. 

Noch immer wartete er vergeblich auf Befreiung. Er 
ſagte ſich, daß dem Chauffeur doch unbedingt Bedenken kom⸗ 
men mußten, wenn Odegaard allein an den Wagen zurück- 
kehrte. Keine Erklärung, fie mochte noch jo gut begründet 
ſein, konnte ausreichen, um jeden Verdacht zu zerſtreuen. 
Der Fahrer mußte alſo argwöhniſch werden. Aber konnte 


ihre das nützen? Odegaard würde doch ſehr wahrſcheinlich 
auch damit gerechnet haben. Bei ſeiner Brutalität würde 
er vor keinem neuen Mord zurückſchrecken. Es war wohl 
unſinnig, auf die Hilfe des Taximannes zu hoffen. 

Er litt an Atemnot. Er mußte unbedingt dieſes Loch 
beſſer verſtopfen. Er tat, was ſich nur irgend erreichen ließ. 
Es konnte eigentlich kaum noch Luft entweichen. Trotzdem 
verringerte fie ſich in grauenerregender Weife, 

Noch ein zweites Loch mußte vorhanden ſein! Mit aus⸗ 
geſtreckten zitternden Fingern fühlte er die gefahrbringende 
Wand ab. Wie er ſich reckte und dehnte, verſpürte er 
Schwäche in den Knien. Ein Schwindelgefühl überkam ihn. 
Kürzer und kürzer wurde ſein Atem. Er keuchte merklich. 
Da, endlich fand er die zweite Offnung. Dicht an der Decke. 
Sie war längſt nicht ſo groß wie die erſte. Er knöpfte die 
Weſte auf. Es ging langſam, ſo viel er ſich auch beeilen 
wollte. Endlich hatte er ſie aus und reckte ſich hoch, um es 
zu verſtopfen. 

Der Schleier, der ſich allmählich über ſein Denken ge⸗ 
breitet hatte, wurde dichter und dichter, ſenkte ſich feſter 
auf ſein Hirn. Stöhnend und röchelnd ſank er zu Boben. 
Die Weſte fiel neben ihn. 


22. 


Als Wolter auf ſeinen Anruf immer nur das Freizei⸗ 
chen hörte, ſchöpfte er Verdacht, daß irgend etwas nicht in 
Ordnung ſei. Die Annahme, daß Charly etwa von einem 
Kunden abgehalten wurde, ans Telephon zu gehen, konnte 
nicht zutreffen. Es mußte etwas paſſiert ſein. 

Wenige Minunten ſpäter jagte Wolter im Auto nach 
der Borſtelſchen Wohnung und fand hier ſeinen Verdacht 


beſtätigt. Der Zettel, den Charly ihm hinterlaſſen, und den 


ihm die Pförtnersfrau überreichte, beruhigte ihn keines⸗ 
wegs, er erregte ihn nur noch mehr. Er war ſich nun ge⸗ 
wiß, daß der gutgläubige Charly in eine Falle gelockt wor⸗ 
den war. Er ſah nach der Uhr. Es war keine Zeit zu ver⸗ 
lieren. 5 

Von der Borſtelſchen Wohnung rief er die Landpolizei⸗ 
ſtation an, die ſchon bei der Unterſuchung des Flugzeug⸗ 
unglücks mitgewirkt hatte, und unterrichtete fie eingehend. 
Er gab Auftrag, die Straße zwiſchen Olsdorf und Wend⸗ 
hauſen zu überwachen, das dort etwa eintreffende Wiener 
Droſchkenauto anzuhalten und die Inſaſſen bis zu ſeinem 
Eintreffen in Schutzhaft zu nehmen. Er ſelbſt komme mit 
dem Flugzeug. 

Sein zweiter Anruf galt der Polizeiſtation auf dem 
Flugplatz, die ihm zuſicherte, in einer Viertelſtunde eine 
Maſchine ſtartbereit zu halten. 

In unheimlich ſchnellem Flug ſteuerte der Pilot der 
Stelle zu, wo der Fallſchirm niedergegangen war. Lange 
bevor dieſe erreicht wurde, ſpähte Wolter angeſtrengt zur 
Erde hinab. Endlich erkannte er die aus dem Waldſtück 
herausführende Straße nach Olsdorf. Nichts bewegte ſich 
auf ihr. Sie lag verlaſſen. 


Die Maſchine ſenkte ſich bereits, da ſchoß aus dem 


Walde heraus ein Auto, in dem Wolter die Wiener Taxe 


erkannte, die trotz der ſchlechten Straße in voller Fahrt 


Olsdorf zuſtrebte. Als das kleine Sportflugzeug die Erde 
erreichte, ſah Wolter ein zweites, das der Landpolizei, die 
Verfolgung aufnehmen. 

Wolter ſprang aus der Maſchine und eilte in gewalti⸗ 
gen Sätzen der Straße zu. Ein Poltziſt ſtürmte ihm ent⸗ 
gegen. * 

„Was iſt denn los?“ ſchrie Wolter ſchon von weitem. 

Die Kunde, die ihm wurde, beſtätigte vollauf ſeine 
ſchweren Befürchtungen. 

Die Landpoliziſten hatten von Wendhauſen kommend, 
ſchon von weitem die haltende Taxe geſehen. In erhöhter 
Fahrt jagten ſie darauf zu. Da ſetzte ſich dieſe in Bewegung. 
Beim Erreichen des Haltepunkts des Autos fanden ſie einen 
bewußtloſen Mann am Boden, den Droſchkenfahrer, der 
niedergeſchlagen worden war und nun berichtete, er habe 
in der Kandͤlgaſſe zwei Fahrgäſte aufgenommen, die er hier⸗ 
hergebracht. Die beiden hätten ſich auf das Gelände bege⸗ 
ben. Der eine, nach ſeiner Anſicht der vertrauenswürdigere 
der beiden, der ihm eine Vorauszahlung gegeben hatte, 
hatte erklärt, daß ſie in einer Viertelſtunde wieder zurück 
ſein würden. Erſt nach einer reichlichen halben Stunde ſei 
der andere allein wiedergekommen. Ihm ſei das ſehr merf- 
würdig erſchienen, und als er aufgefordert wurde, den 
Mann nach Olsdorf zu bringen, habe er nicht eher abfahren 
wollen, als bis der jüngere auch wieder da ſei. Nach kur⸗ 
zem Wortwechſel ſei er zu Boden geſchlagen worden. Wo 
der junge Mann geblieben ſei, wiſſe er nicht. 

Ohne langes Überlegen ſetzte Wolter, von zwei Land⸗ 
poliziſten gefolgt, über den Drahtzaun. Er wußte ja von 
der Borſtel, daß ſich hier ein Kellerbau befand, und nur 
dort konnte Birkner zu finden ſein. 

Selbſt wenn Odegaard⸗Kruſchnik die Offnung ſorgfältig 
verſchloſſen hätte, würde Wolter mit Leichtigkeit den Ein⸗ 
gang gefunden haben, denn ein leiſes Brummen, das ſich 
wie dumpfes Motorgeräuſch anhörte, verriet ihm die Bau⸗ 
ſtelle. 

Vorſichtig mit leuchtenden Taſchenlampen, ſtiegen ſie 
die Stufen hinunter. Wolter kümmerte ſich nicht viel um 
die Räumlichkeiten, er wollte vor allem wiſſen, was es mit 
dieſem Motor auf ſich habe, der hier unten in vollem Be⸗ 
trieb war. Nur deſſen Geräuſch ging er nach. Ihn finden 
und abſtellen, war der ihn beherrſchende Gedanke. Daß der 
eine verhängnisvolle Tätigkeit ausübte, konnte nicht zwei⸗ 
felhaft ſein. 

Er fand ihn, ſah die nach dem Nebenraum gelegten 
Rohre und da enthüllte ſich ihm mit grauenhafter Deutlich⸗ 
keit die Wirkungsweiſe des verbrecheriſchen Mechanismus. 

„So ein Satanskerl!“ 

Weiter kam Wolter in ſeinen Gedanken nicht. Ein 
Landpoliziſt hatte die ſchwere Tür entdeckt und verſuchte 
vergeblich, ſie zu öffnen. 

„Schlagen Sie die Tür ein! Dahinter muß er ſein! 
Schnell! Um Gotteswillen ſchnell!“ 

Er eilte hin, um ſelbſt tatkräftig mitzuhelfen. Aber die 
dicke Bohlentür ſpottete ihren Bemühungen. Der zweite 
Landpoliziſt hatte eine Axt bei ſich. Dröhnend hall⸗ 
ten die wuchtigen Schläge durch den Kellerraum. Die Tür 
ſchien ſich nicht öffnen laſſen zu wollen. Es war ein zweck⸗ 
loſes Unterfangen, das Holz zu zerſplittern. Sie konnten 
ſich nur dadurch Zugang verſchaffen, daß ſie das Schloß ent⸗ 
zweiſchlugen. Darauf richteten fie jetzt alle ihre Anſtren⸗ 
gungen. Endlich ſahen ſie Erfolg. Das Schloß gab nach. 
Die drei Männer warfen ſich mit aller Wucht gegen die Tür. 
Unter Krachen ſprang ſie auf. 

Ein dunkler Raum gähnte vor ihnen auf. Mit Taſchen⸗ 
lampen erhellten ſie ihn. . 

Am Boden ausgeſtreckt lag Charly Birkner. Sein 
Mund war weit geöffnet, wie nach Luft ringend, ſeine Arme 
emporgereckt, die geſpreizten Finger leicht gekrümmt. Er 
bot ein erſchreckendes Bild. 

Wolter ſtürzte zu ihm, beugte ſich hinab und tat gleich 
darauf einen befriedigenden Atemzug. Der junge Mann 
war nicht tot, ſein Herz ſchlug noch, wenn auch ſehr ſchwach. 

„Schnell, ſchaffen Sie ihn hinauf ans Tageslicht! Ihm 
fehlt nichts als friſche Luft!“ 

Behutſam nahmen die beiden Poliziſten Charly auf und 
trugen ihn ins Freie. 

Sinnend ſchritt der Kriminalkommiſſar hinter ihnen her 
und murmelte vor ſich hin: 

„Genau dieſelben Symptome! Armer Junge, beinahe 
wäre es auch um dich geſchehen geweſen! Aber du haſt nicht 


umſonſt gelitten, du haſt uns durch deine Qual das Ge⸗ 
heimnis von Serivanichs Tod enthüllt.“ Unter dem wohl⸗ 
tätigen Einfluß der friſchen Luft erholte ſich Charly ſchnell 
von den ausgeſtandenen Strapazen und konnte Wolter nun 
ausführlich berichten, was ſich zugetragen hatte. 

„Ich bin nur froh“, ſagte Wolter, „daß alles noch ſo ab⸗ 
gelaufen iſt. Sie waren reicht ich leichtſinnig Herr Birkner. 
Es würde ihren Ruhm nicht geſchmälert haben, wenn Sie 
mir Kruſchniks Feſtnahme überlaſſen hätten.“ 

„Kruſchnik? Von wem ſprechen Sie denn?“ 

Wolter lachte. 

„Ja, mein lieber Herr Birkner, Ihr Odegaard heißt 
nämlich Kruſchnik. Das konnten Sie freilich nicht wiſſen. 
Aber ſchließlich iſt die Hauptſache, daß Sie den Verbrecher 
gefunden haben.“ 

Ein Poliziſt, der mit einem Motorrad herbeigeeilt war, 
überbrachte Wolter eine Meldung. 

Das Polizeiauto hatte den flüchtenden Kruſchnik mit 
ſeiner Taxe verfolgt. An einer Wegbiegung hatte dieſer 
ſeine Gegner durch Schüſſe aufhalten wollen. Sie hatten 
das Feuer erwidert und Kruſchnik ſchwer verletzt. Er war 
zu dem Landarzt Dr. Kurth ins Kreisſtädtchen nach Ohlen⸗ 
beck gebracht worden. 

„Nach Anſicht des Arztes“, berichtete der Mann weiter, 
„dürfte er den Abend nicht mehr erleben.“ 

„Ich bitte, hier auf mich zu warten, bis ich zurücktomme, 
oder bis ich weitere Befehle erteile. Da der Wagen des 
Chauffeurs in Ordnung zu fein ſcheint, kann er ihm ſofort 
zurückgegeben werden. — Und Sie haben wohl die Freund⸗ 
lichkeit“, ſetzte Wolter an den Fahrer gewendet hinzu, „ſich 
morgen zur Vernehmung auf der Polizeidirektion einzu⸗ 
finden.“ 5 
Nach einem Händedruck mit Charly ſchwang Wolter ſich 
auf den Soziusſitz des Motorrades und ließ ſich von dem 
Motorpoliziſten zu Dr. Kurth bringen. 

Der alte Herr erkannte Wolter ſofort wieder. 

„Ihr Patient iſt augenblicklich ohne Bewußtſein. Ich 
weiß auch nicht, ob er des noch einmal zurückerlangen wird.“ 

„Herr Doktor, ich bitte Sie dringend, ſetzen Sie alles 
daran, daß er es noch einmal wiedererlangt. Ich muß ver⸗ 
ſchiedene Fragen von ihm beantwortet haben. Sie wiſſen 
doch wohl, um was für einen Mann es ſich handelt?“ 

„Die Poliziſten ſagten mir, es ſei ein Verbrecher, den 
ſie beim Aufgreifen angeſchoſſen hätten.“ 

„Ja, das ſtimmt ſo weit. Es iſt aber kein gewöhnlicher 
Verbrecher. Dieſer Kruſchnik hat das Flugzeugunglück ver⸗ 
urſacht! Einen achtfachen Tod hat er verdient, der Lump!“ 

„O Gott, dieſer Halunke iſt es. Ich gehe ſofort zu ihm 
und werde Sie rufen laſſen, wenn eine Vernehmung an⸗ 
gängig iſt.“ 

Wolter verbrachte die Zwiſchenzeit nicht untätig. Er 
hatte ſich Kruſchniks Kleidung geben laſſen und durchſuchte 
ſie. Das Wichtigſte, was er darin fand, waren die blut⸗ 
durchtränkten Bergholoͤſchen Dokumente. Außerdem zwei 
Päſſe, von denen der eine auf den Namen Odegaard, der 
andere auf Kruſchnik lautete. Ob der erſtere eine Fälſchung 
war, ließ ſich nicht ſofort erkennen. Das war Sgche des 
zuſtändigen Dezernats. 

Kurze Zeit ſpäter 
Wolter folgte ihm. 


Auf einem ſchnell bereiteten Lager ruhte Kruſchnik. 
Sein Geſicht war faſt weiß, ſeine Lippen zuſammengekniffen, 
A hatte er geſchloſſen. Wolter trat an die Ruhe⸗ 

ätte. 

„Herr Kruſchnit“, ſagte er und berührte leicht den Arm 
des Mannes, „ich muß einige Fragen an Sie richten.“ 

Der Angeredete öffnete die Augen und blickte den vor 
ihm ſtehenden Kommiſſar an. 

„Geben Sie zu, Paul Kruſchnik zu ſein, der unter dem 
Namen Lars Odegaard am gleichen Tage wie der Prokuriſt 
Windiſch das Züricher Flugzeug benutzte, es in Brand 
ſteckte und ſich dann durch Fallſchirmabſprung rettete?“ 

Kein Wort der Erwiderung. Nur ein Blick antwortete 
Wolter. In ihm lag Verachtung und Hohn, auch ſo etwas 
wie: warum fragſt du mich, du weißt es ja! 


(Fortſetzung folgt.) 
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winkte ihm der Arzt zu kommen. 


Die Stürze des Herrn Talkington. 
Kurioſitäten auf dem Gebiete des Pferdeſports. 
Von Dr. Hans Steen. 


Der Sommer brachte in vielen Ländern der Welt 
eine Hochflut von pferdeſpoctlichen Ereigniſſen. In 
Ascot, Longchamps, Auteuil, Hamburg / Horn, Baden⸗ 
Baden, München / Riem und zahlloſen anderen altbe⸗ 
rühmten Rennplätzen trafen ſich die beiten Pferde zum 
Kampf über die „Flache“, die Hürden oder gar im Jagd⸗ 
ſpringen. Aus dieſer Atmoſphäre ſeien nachfolgend einige 
Kurioſitäten erzählt. 


Was ein richtiger Reiter verträgt. 

Es ſind gut 50 Jahre her, da ſtarb einer der berühmteſten 
Parforcereiter, die je in England gelebt haben. Wenn man 
ſich die Verletzungen einmal vergegenwärtigt, die George 
Talkington bei dieſem Sport erhalten hat, kann man ſich einen 
Begriff davon machen, was ein richtiger Reiter in dieſer Hin⸗ 
ſicht verträgt. Sie werden der Reihenfolge nach einmal auf⸗ 
gezählt: Schulter gebrochen — Schädelbruch mit Trepanation 
— linker Arm zweimal gebrochen — drei Rippen gebrochen — 
Stirnwunde — Eßbeſteck und Federmeſſer bei einem Sturz 
in den Oberſchenkel getrieben — drei Rippen gebrochen — 
Bruch von ſieben Rippen — von einem Pferd ins Geſicht ge⸗ 
ſchlagen und dabei das linke Auge eingebüßt — Verletzung 
des Rückens — zwei Rippen und das Bruſtbein gebrochen — 
bei einem Sturz die Sehnen des Knies geriſſen und Knie⸗ 
ſcheibe abgeſchlagen. Als unſer Parforcereiter immer noch 
nicht von dem Reitſport genug hatte und ein paar Male wie 
to aus dem Warfer gezogen worden war, feierte in feltener 
Friſche ſeinen 60. Geburtstag mit dem Verſprechen, doch in 
Zukunft etwas mehr Schonung zu üben. Als er aber 76 Jahre 
alt war, erwiſchte es ihn wieder. Beim Sprung über eine 
Hecke wurde ihm die linke Wade abgeriſſen. Nach langem 
Krankenlager ſaß er wieder im Sattel, bis ihm mit 80 Jahren 
nach einem Sturz eine Zehe amputiert werden mußte. Auch 
das konnte den tapferen Reiter nicht hinter den Ofen bringen. 
Er freute ſich diebiſch darauf, bei der Paforce der Königin mit⸗ 
machen zu dürfen. Auf dieſer Veranſtaltung aber traf ihn 
im Sattel der Schlag. Ein echter Reiter war einen rechten 
Reitertod geſtorben. 


Ein tolles Stückchen. 


Rennreiter ſind wagemutige Burſchen. So ſtellte 1913 
der damalige Leutnant Egan-Krieger einen Rekord auf, der 
lange Jahre nicht geſchlagen werden konnte. Der Offizier 
ſtartete beim Magdeburger Rennen in der erſten Konkurrenz 
des Tages mit ſeinem Pferd Jaſpis gegen ſechs Konkurrenten 
und gewann prompt ſein Rennen. Kaum war er zurück⸗ 
gewogen, als er ſich ſo ſchnell wie möglich zum Flugplatz begab. 
Dort ſtieg er in ein bereitgeſtelltes Flugzeug und flog nach 
Berlin. Auf der Rennbahn Grunewald landete zum Er⸗ 
ſ'aunen des Publikums kurz vor dem fünften Rennen um den 
„Preis von Leipzig“ mitten auf dem Geläuf ein Flagzeug. 
Leutnant Egan⸗Krieger ſprang heraus, ließ ſich mit ſeinem 
Pferd „Dragoner“ noch ſchnell einwiegen und gewann das 
Rennen gegen acht andere Reiter! Selten hat ein Reiter ſo 
viel Applaus gehabt wie damals auf der Grunewaldrennbahn 
Egan⸗Krieger mit ſeinem „Dragoner“. — Der engliſche 
Flieger Captain G. P. Olley erzählt, daß er einmal die be⸗ 
rühmten Jockeis Gordon Richards, Harry Wragg und Johnny 
Dines von London nach dem Rennplatz von Ayr bringen 
ſollte. Es war dichter Nebel und ſo dauerte der Flug länger 
als erwartet. Zwei Minuten vor dem erſten Start ſetzte der 
Apparat auf der Rennbahn auf, und Gordon Richards, 'der 
ſich bereits im Flugzeug umgekleidet hatte, mußte fofort auf 
das Pferd. Trotz dieſer immerhin etwas eiligen Art der Be- 
förderung gewann Richards an dem betreffenden Nachmittag 
drei aufeinander folgende Rennen, während Wragg ſich die 
beiden folgenden holte. 


Siegſerien und Rekordquoten. 

Es hat auf der Welt noch niemals einen Jockei gegeben, 
der bei allen Rennen des Tages im Sattel ſaß und alle 
dieſe Rennen ſiegwich beendete. Den bisherigen Rekord 
hält natürlich ein Amerikaner. Auf der Rennbahn von 
Ravena (Ohio! ſtieg Sylveſter achtmal in den Sattel und 
gewann davon ſieben Rennen. In Europa erreichte der 


engliſche Jockei George im Jahre 1870 zum erſten Male eine 
ſechsfache Siegesſerie in Fordham. Solche Leiſtungen ſind 
ſpäter oft wiederholt worden. In Deutſchland war es Otto 
Schmidt, der 1930 im Grunewald beim Hindenburgrennen 
ſiebenmal in den Sattel ſtieg und dann fünf Sieger und 
einen Zweitplacigrten durchs Ziel ſteuerte. Sind alſo Sieg⸗ 
ſerien recht ſelten, ſo laſſen auch zum Leidweſen der Wetter 
die Rekordquoten meiſt lange auf ſich warten. Die höchſte 
Quote, die jemals ein ſiegendes Pferd ſeinen Wettern be⸗ 
ſchert hat, wurde auf einer indiſchen Rennbahn erzielt. Sie 
betrug 17 409: 10. Jemand, der alſo 10 Mark am Totali⸗ 
ſator auf den Sieg dieſes Pferdes geſetzt hatte, bekam die 
Rieſenſumme von 17409 Mark zurück! Rieſenquoten in 
Amerika oder Europa ſind auch nicht annähernd in dieſe 
Höhe gekommen. 


Gegen Überraſchungen geſichert? 

Einfältige Leute meinen immer, es läge eine Schiebung 
vor, wenn ein anderes Pferd gewinnt, als ſie gedacht haben. 
Schon aus der Geſchichte des engliſchen Derbys ergibt ſich, 
daß auch die Beſitzer und beſtinformierten Fachleute ſich 
ſehr oft zu ihrem eigenen Nachteil getäuſcht haben. Im 
Jahre 1897 hatte man „Phospherus“ zum Derby genannt. 
Wie ſich aber herausſtellte, hatte das Pferd ſo ſchlechte Beine, 
daß an ein ernſtliches Training nicht gedacht werden konnte. 
Man wollte den Gaul nicht ſtreichen, weil vielleicht Wetter 
enttäuſcht worden wären, und der Jockei Edwards ritt acht 
Tage vor dem Rennen einige leichte Galopps, um einiger⸗ 
maßen in Form zu ſein. Dadurch hatte man das Pferd fo 
ſehr geſchont, daß es am Derbytag als hoffnungsloſer 
Außenſeiter den übertrainterten Javoriten Carvan nach 
verzweifeltem Endkampf beftegen konnte. 

Etwa zehn Jahre ſpäter hatte ein Derbypferd namens 
Hermit kurz vor dem Rennen eine Blutfeſſel im Kopf ge⸗ 
brochen. Sein Beſitzer Mr. Chaplin wollte das Pferd 
ſtreichen, aber Lord Calthope riet, daß Pferd doch an den 
Start zu ſchicken. Die Oddoͤs ſtanden 40: 1. Trotzdem ge⸗ 
lang es Hermit, ſeine Gegner zu ſchlagen. Man unter⸗ 
ſuchte die Angelegenheit, weil viel von Schiebung geſprochen 
wurde, und es ſtellte ſich heraus, daß der Beſitzer nicht ein 
einziges Pfund auf ſein Pferd geſetzt hatte. 


Das Fohlen als Favorit. 


Trifft der Wetter mit feinem Tip den nachherigen Sie= 
ger richtig, dann iſt natürlich alles einwandfrei zugegan⸗ 
gen. Aber manchmal war es auch nur das blinde Glück. 
Einar von Blascovits — ein bekannter ungariſcher Renn⸗ 
ſtallbeſitzer weilte eines Abends bei einem Wiener Buch⸗ 
macher. Telegraphiſch erhielt er während dieſer Zeit Nach⸗ 
richt, daß ſeine Stute Kineſem, die in 53 Rennen ungeſchla⸗ 
gen blieb, ein Fohlen geworfen hatte. Man taufte das 
neugeborene Pferd ſofort mit dem Namen Budagyöngye. 
Der glückliche Rennſtallbeſitzer fragte dann im Scherz den 
Buchmacher, wie er die eben geborene Stute für das Derby 
in drei Jahren lege. Der Buchmacher ging auf den Scherz 
ein und antwortete: „1000 : 11“ Elmer von Blascovits 
zog, ohne lange zu überlegen die Brieftaſche und wettete 
ein paar hundert Kronen dagegen. 3½ Jahre ſpäter les 
war im Sommer 1884) gewann die Stute tatſächlich das 
Deutſche Derby. Nicht nur, daß der Rennſtallbeſitzer die 
recht hohe Summe gewonnen hatte, die an ſich für den erſten 
Sieger des Deutſchen Derbys ausgeſetzt iſt, er hatte außer⸗ 
dem die größte Wette gewonnen, die in der Geſchichte des 
deutſchen und öſterreichiſchen Turfs gemacht worden iſt. Der 
Buchmacher mußte für die eingeſetzten paar hundert Kronen 
über eine halbe Million zurückzahlen! 


Auf falſchem Pferd. 


Beim Turf herrſcht der Brauch, daß der Stalljockei 
entſcheiden darf, auf welchem von zwei gemeldeten Pferden 
er reiten will. Manchmal hat es dabei ſchwere Irrtümer 
gegeben. Als der Engländer Bullus noch Trainer bei 
einem Frankfurter Stall war, ſetzte er ſich beim Deutſchen 
Derby auf den feiner Meinung nach favoriſierten Gaul 
und überließ das zweite Pferd dem Lehrling Otto Schmidt, 
der die Aufgabe hatte, den Favoriten zu führen. Die 
Sache kam aber anders. Die Führung dauerte zu lange. 
Als nämlich der kleine Lehrling erſt einmal vorne war, 
ließ er in einem der größten Ritte, die jemals auf deut- 
ſchen Flachbahnen gemacht worden ſind, den Favoriten 


hinter ſich und holte ſich als kleiner Lehrling das „Blaue 
Band“. — Auch dem Jockei Varga iſt beim Derby das gleiche 
Mißgeſchick vor wenigen Jahren widerfahren, als er den 
Lehrling Pretzner auf den ſpäteren Sieger fteigen ließ. . 


Nicht immer iſt es aber auch leicht, das Pferd zu iden⸗ 
tifizieren, und es hat auf ausländiſchen Bahnen ſchon 
manche Schiebung gegeben, indem man ein gutes Tier um⸗ 
taufte und unter neuem Namen als angeblichen Außen— 
ſeiter ſtarten ließ. Deshalb iſt jetzt in Frankreich beab⸗ 
ſichtigt, durch Naſenabdrücke den Pferden einen regelrechten 
Paß auszuſtellen, ähnlich, wie es ſeit einiger Zeit bet 
Raſſehunden üblich geworden iſt. 


Das Ende. 

Reiter und auch Pferde enden beim Turf oft in den 
Sielen. Beſonders tragiſch iſt das Ende des Seniors der 
rumäniſchen Trabrennfahrer im letzten Winter geweſen. 
In dem Augenblick, als er einen Sieger durchs Ziel 
ſteuerte, traf ihn im Sulky der Schlag. Die Rennleitung 
ſtand vor einer ſchweren Entſcheidbung. Die Beſtimmungen 
ſchreiben nämlich vor, daß der Sieger nach dem Rennen 
zurückgezogen werden muß. Nach längeren Beratungen 
ging man in dieſem Sonderfall nicht von den Beſtimmun⸗ 
gen ab. Man brachte den toten Fahrer nach ſeiner letzten 
Siegesfahrt blumengeſchmückt in den Waageraum. — Selt⸗ 
ſam iſt der Lebensabend von „Man O'War“, dem einſt 
beiten Rennpferd der USA. Es hat feinem Beſitzer eine 
Unmenge Geld eingebracht und frißt nun ſeinen Gnaden⸗ 
hafer in einer Farm in Kentucky. Nur wenige Kilometer 
von dieſer Farm entfernt wird das berühmteſte Rennen der 
Vereinigten Staaten, das Kentucky⸗Derby, gelaufen. In 
jedem Jahr, wenn das berühmte Rennen zu Ende iſt, 
pilgern die manchmal recht ſentimentalen Amerikaner in 
ungeheuren Maſſen zu der Farm, auf der „Man O'War“ 
ſeinen Lebensabend beſchließt. Das Pferd ſchaut fröhlich 
aus ſeiner Stalltür auf die vielen Beſucher. Im letzten 
Jahr ſollen es über 50 000 Menſchen geweſen ſein, die ſich 
das berühmte Pferd angeſehen haben und dann nach einigen 
Minuten Verweilen wieder ins „buſineß“ zurückeilten. 


San Sebaſtian. 


Die Stadt der Bäder im Feuer! 
Von Dr. Theodor Sapper. 


Noch vor einigen Wochen war das verwüſtete Irun, 
deſſen Trümmer heute zum Himmel ſtarren, eine friedliche 
und freundliche Stadt, in der die Badereiſenden gern 
Station machten, wenn ſie die beliebte Tour von Biarritz 
nach San Sebaſtian unternahmen. Das franzöſiſche und 
das ſpaniſche Seebad liegen, obwohl die Grenze dazwiſchen 
verläuft, ſo nahe beiſammen, daß man ſie vom Granit⸗ 
gipfel des Haya⸗Gebirges bei Jrun mit einem und dem⸗ 
ſelben Blick umfaßt. : 


Drohend zogen Schatten des Todes herauf über der 
Stadt, die bisher nur gelächelt hat; die Stadt, an deren 
Liebreiz jeder zurückdenkt, der einmal an dieſem beſonnten 
Strande feinen Sandes, in der „Muſchelbucht“ gebadet hat. 


Dort traf ſich die vornehme Welt aus Biarritz und aus 
Madrid. Der König bezog ſeine Sommervilla, die Caſeta 
Real, auf dem Korſo luſtwandelten zahlreiche Fremde. 
Rauſchendes Leben entfaltete ſich im Kaſino, in den Thea⸗ 
tern, im neuen, prächtigen Stierzirkus und allabendlich 
unter den prangenden Bäumen der Alameda, des glänzen— 
den Boulevards. 

In dieſes Jahr fällt die ſiebzigſte Wiederkehr des Tages, 
da San Sebaſtians einengende Mauern fielen und Raum 
geſchaffen wurde für die Anlage der „Neuſtadt“, an die man 
ſich erinnern würde, wäre der Schrecken nicht größer als 
jedes Gedenken. San Sebaſtian iſt die Hauptſtadt der 
Basten. Mit der Sprache dieſes Volkes haben ſich be⸗ 
rühmte JForſcher beſchäftigt. Wilhelm von Humboldt 
ſtudierte fie fo eifrig, daß noch heute ſpaniſche Philologen 
rühmend feiner gedenken. An ihrem Jahrhunderte alten 
Brauchtum halten die Basken feit. 


Dieſes Land der Basten wurde Kriegsſchauplatz. 
Minen, Tanks, Granaten. Bomben, alle todbringenden Jn⸗ 


ſtrumente, die der Menſchengeiſt erſann, fielen nieder auf 
ſeine Acker, auf ſeine Häuſer, auf ſeine Erde. Und San 
Sebaſtian, iſt die Stadt, auf die alle Basken ſtolz find; fie 
iſt die ihre. Donoſtiya oder Jruchulo wird fie von ihnen 
genannt. San Sebaſtian iſt ja ein viel jüngerer, chriſtlich⸗ 
ſpaniſcher Name. Aber auch der Name jenes chriſtlichen 
Heiligen, der von unzähligen Pfeilen durchbahrt niederſank, 
mag ſeine Richtigteit haben. Denn immer wieder blutete 
das Baskenland unter unſäglichen Qualen. Viermal im 
vorigen Jahrhundert wurde Fuenterrabia, das der Grenze 
nächſtliegende befeſtigte Städtchen, umkämpft, erſtürmt und 
zerſchoſſen. San Sebaſtian ging in Flammen auf, als die 
Alliierten es Napoleon im Befreiungskrieg entriſſen; alle 
Straßenzüge brannten lichterloh. Später litt es unter den 
grauſamen Karliſtenkriegen. Genau vor hundert Jahren, 
1836, wurde um die Stadt erbittert gekämpft. 


Aber wenn Friede iſt, glühen dort die Täler in ſonniger 
Pracht. Die Edelkaſtanie reift, gelb heben ſich Matsfelder 
ab von einem blendenden Himmel. Im prangenden 
Schmuck der Obſtbäume leuchtet des Basken geliebte Heimat⸗ 
erde. Später aber regnet, wie ſchon ſo oft, Vernichtung auf 
fie hernieder, Bomben und Granaten, Minen und Tanks 
zerfleiſchen die Landſchaft. 

Daran hat man kaum gedacht, als man ſorglos und nur 
der Dajeinsfreude hingegeben am Strand wandelte, im 
Badehaus „Ozeanperle“ ſich der Waſſerfreude hingab, her⸗ 
nach auf den internationalen Sportplätzen Senſationen er⸗ 
lebte: Autorennen in der Rennbahn von Laſarte, Pferde⸗ 
rennen im Hippodrom, Golf und Tennis und die ſeltenen 
baskiſchen Nationalſporte, das baskiſche Ballſpiel, das 
biskiſche Kegelſpiel, das Taubenſchießen auf dem Gipfel des 
prachtvollen Ausſichtsberges Ulia. 

Vorbei! Wohl für längere Zeit bleiben die Hotels ge⸗ 
ſchloſſen, die Kaſinos leer. Auf der Höhe des Sandſtein⸗ 
berges Urgull, der hoch die Stadt überragt, dräuen die 
Geſchütze 


P 
DI Luſtige Ecke 
Vereinfachtes Verfahren. 


„Meine Frau hat morgen Geburtstag“, erzählt Meier 
ſeinem Freund, „ich ſchenke ihr einen großen Geburtstags⸗ 
kuchen — und eine Glühlampe habe ich auch ſchon be⸗ 
ie 

„Wieſo Glühlampe?“ 0 

„Es iſt einfacher, weißt du. Ich lege ſie auf den Ku⸗ 
chen. Die Lampe hat nämlich vierzig Kerzen!“ 


* 


& ER 4 2 
„Biſt du denn ganz verrückt — fahr' doch vorſichtigerl“ 
„Sei nur ruhig! Wem gehört der Wagen — dir oder mir?“ 
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